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Nacho era de esos niños que siempre 
querían saber más. Le encantaba 
descubrir cosas nuevas: vídeos de 
magia, gatos bailarines, trucos 
imposibles. Le gustaba mirar, reír y 
aprender. Era curioso, como muchos 
niños de su edad.

Un martes, en el grupo del cole, alguien 
envió un vídeo “de mayores”. Decían 
que era divertido, que salían personas 
haciendo “cosas de personas adultas”. 

Algunos se reían, otros se quedaron 
callados sin saber qué sentir. Nacho 
quiso parecer mayor. Y lo abrió.

El vídeo duró muy poco, pero fue 
sufi ciente para dejarle el estómago 
revuelto. Sintió curiosidad, 
vergüenza... y un nudo difícil
de nombrar.
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Esa noche soñó raro: luces muy 
fuertes, voces que no sonaban 
alegres y risas que parecían gritos. Y 
al día siguiente, el mundo ya no era 
el mismo.

Desde esa mañana, algo extraño 
pasaba. Era como si unas gafas 
invisibles se le hubieran pegado a 
los ojos. Todo se veía distinto. Las 
personas ya no parecían personas 
completas, sino dibujos sin brillo, 
como si hubieran perdido colores.

Las chicas del cole parecían 
personajes de un anuncio. Los 
abrazos se sentían vacios,
sin cariño.
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En el recreo, sus amigos empezaron 
a usar palabras que él nunca había 
escuchado. Reían, pero no era una 
risa alegre; era una risa que llevaba 
piedras dentro.

Nacho también empezó a mirar 
así... aunque no le gustara. Por 
dentro se sentía raro, como si una 
sombra le siguiera a todas partes.

En la tele, en los videojuegos, en 
los memes, todo parecía repetir lo 
mismo: “Mira sin pensar,” “Ríete de 
los cuerpos,” “Da igual si alguien se 
siente mal”.
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Una tarde, su abuela lo observó
con atención.

- Tienes los ojos cansados,
Nacho - le dijo.
- No he dormido mucho - mintió él.

Pero la verdad era otra: mirar 
le dolía. Sentía que esas gafas 
invisibles le mostraban cosas que él 
no quería ver: miradas de mentira, 
risas sin alegría, cariños que 
parecían órdenes.
Esa noche, ya no pudo más.

- Abuela... -susurró-. Creo que tengo los 
ojos... raros. Veo a la gente como si no 
fueran personas.

La abuela dejó lo que estaba 
haciendo y se sentó a su lado.

- No tienes los ojos rotos, mi niño 
-dijo con suavidad. Lo que pasa es 
que estás mirando con unas gafas 
que otros te pusieron. A veces pasa 
cuando vemos cosas para las que no 
estábamos preparados.
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-¿ Y cómo me las quito? -preguntó él, 
casi en un hilo de voz.

-Primero hay que entender lo que te 
enseñaron mal -le explicó ella. Esos 
vídeos hacen que veas a las personas 
como objetos que se usan, no como 
personas que sienten. Por eso duelen 
tanto esas gafas. Y aunque a veces los 
muestren como “diversión”, eso nunca 
es cariño.

Nacho se quedó pensando un largo rato.

-Entonces... ¿el cariño duele?

-No, hijo -respondió ella-. El cariño 
pregunta. El cariño escucha. El cariño 
cuida. Hablar de lo que has visto es la 
primera forma de quitarte esas gafas.
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Al día siguiente, Nacho empezó
a fijarse más. 

Ya no se reía de los chistes que 
humillaban. Se preguntaba por qué 
en tantos juegos y vídeos las chicas 
aparecían medio desnudas
y los chicos siempre como héroes duros.

Con el corazón latiéndole fuerte, un 
día, en clase, levantó la mano:

-Profe... ¿por qué en algunos vídeos
las chicas parecen felices aunque las 
traten mal?

La profe lo miró sorprendida,
pero con cariño.

-Buena pregunta, Nacho -respondió. 
A veces, algunos vídeos hacen ver 
que algo violento es divertido. Por eso 
tenemos que aprender a mirar con 
respeto y ternura, no solo con los ojos.

14 15



Esa tarde, Nacho escribió en su libreta:

“Yo puedo aprender a mirar
con ternura.”

Cada palabra era como limpiar un 
pedacito más del cristal de las gafas. 
Pasaron los días. Las gafas ya no 
apretaban. A veces volvían, sí, cuando 
escuchaba bromas duras o veía
cosas raras en redes.

Entonces Nacho recordaba las palabras
de su abuela:

“Si algo te hace mirar sin respeto, 
respira... quítate las gafas... y vuelve
a mirar con ternura.”
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Una mañana, en el patio, un grupo 
de chicos hacía bromas sobre una 
compañera. Nacho sintió que las gafas 
intentaban volver a ponerse.
Respiró hondo.

-No mola hablar así - dijo con voz fi rme. 
Las personas se cuidan.

Y las gafas... se rompieron en un millón 
de chispas invisibles que se hicieron 
polvo.

Ese día, el mundo volvió a tener colores 
de verdad. Las miradas eran alegres. 
Las risas eran limpias. Y el cariño, por 
fi n, no daba miedo.

A veces, aún nota una sombra pequeña. 
Pero ya sabe reconocerla. Y cuando 
aparece, Nacho se dice:

“No son mis ojos. Son las gafas que
otros me pusieron. Y yo ya aprendí a 
mirar con ternura.”
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Nacho es un niño curioso que un día 
empieza a ver el mundo de forma distinta. 
Algo invisible cambia su manera de mirar 
y de entender a las personas. Con ayuda y 
valentía, aprenderá a hacerse preguntas y 

a mirar con más cuidado.

Un cuento sensible sobre la
ternura, el respeto y la

importancia de aprender a mirar.




